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40+ damesteamsVrouwen over borsten
NU TE KOOP: VROUW GLOSSY

’Tutu Papa’
veroverde de
harten van
Nederland

Het was niet
alleen de verba-
zing, maar voor-
al de glimlach
om haar mond

toen Linda onlangs het pak-
ketje van de postbezorger
opende. Haar grote liefde
Evert had op zijn sterfbed
nog een horloge voor haar
geregeld. „Terwijl hij zoveel
pijn had, dagelijks een
vracht aan pijnstillers slikte
en de dood in de ogen keek.
Typisch Evert”, zegt ze.
„Een man van goud, de lief-
ste en beste papa voor zijn
kinderen!”

Het is voor Linda nauwe-
lijks te bevatten dat haar
man nog maar anderhalve
maand geleden is overle-
den. „Drie jaar waren we bij
elkaar. De eerste twaalf
maanden zaten we op een
roze wolk. Het tweede jaar
werd een hel toen er bij
Evert huidkanker met uit-
zaaiingen werd gediagnosti-
ceerd. Het laatste jaar – na
de bevalling van onze twee-
ling en onze bruiloft – werd
het nóg dramatischer toen
duidelijk werd dat de ziekte
ongeneeslijk was.”

De altijd opgewekte,
levenslustige gevangenis-
bewaarder en podiumbeest
van de DJ-act Skoften Sloop-
service – zijn grote muzikale
passie waarmee hij in zowel
binnen- als buitenland op-
trad – had al enige tijd last
van enorme rugpijn.

„Evert riep al minstens
een jaar regelmatig tegen
me: ’Ik denk dat ik ziek ben

en kanker heb.’ Hij zei dat er
iets in zijn lichaam niet
klopte. Ik wuifde die opmer-
kingen telkens weg, zo van:
doe eens normaal. Zijn voor-
gevoel werd echter bewaar-
heid toen hij intens veel pijn
kreeg en doorgestuurd werd
naar het ziekenhuis.”

Nachtmerrie
Het geluk van het stel

werd in een tijdsbestek van
amper een aantal maanden
wreed verstoord toen dui-
delijk werd dat Evert ernstig
ziek was. Die onheilspellen-
de mededeling van de onco-
loog kregen ze vorig jaar
zomer te horen in het Leids
Universitair Medisch Cen-
trum (LUMC). „Ik was am-
per bevallen van onze twee-
ling, dochter Logan en zoon
Tony, toen we de diagnose
kregen”, vertelt Linda. „Dan
word je opgezadeld met een
vreselijke nachtmerrie.”

Nadat er in het ziekenhuis
scans werden gemaakt, ver-
telde de oncoloog dat Evert
een tumor in zijn rug had
ter grootte van een tennis-
bal, met uitzaaiingen in
benen, botten, lever en
longen. „Operatief kon het
gezwel niet worden verwij-
derd”, zegt Linda. „Maar on-
danks dat Salomonsoordeel
wilde Evert niet opgeven.”

Alle beschikbare levens-
verlengende therapieën wil-
de hij aanpakken om nog zo
lang mogelijk bij zijn kinde-
ren en vrouw te zijn. Dat
doorzettingsvermogen had
hij al op jonge leeftijd opge-

daan. „Toen Evert elf jaar
was, kreeg hij ook een
kwaadaardige melanoom in
zijn hoofd en nek. Wonder-
baarlijk genoeg heeft hij die
tumoren overleefd. Hij is
nog vijf jaar onder controle
van de oncoloog gebleven.
Huidkanker kwam hele-
maal niet in zijn familie
voor. Het was ook niet erfe-
lijk, maar domme pech.”

Drie miljoen 
Evert postte afgelopen

december, midden in coro-
natijd, op LinkedIn een foto
van hemzelf en zijn dochter

Logan in een roze tutu. De
foto werd binnen een paar
dagen meer dan drie mil-
joen keer geliked.

De tutu-dragende vader
kondigde een hartverscheu-
rende missie aan om men-
sen bewust te maken van
wat volgens hem het aller-
belangrijkst is in het leven:
liefde voor elkaar. Het resul-
teerde in de oprichting van
de stichting TuTu, speciaal
bedoeld voor terminaal zie-
ke ouders die voor hun kin-
deren een blijvende herin-
nering willen maken. 

Evert hoopte toen dat

hem nog heel veel tijd met
zijn kinderen restte, maar
begin maart hoorde hij van
zijn artsen dat hij was uit-
behandeld. 

Linda: „Uit de scans bleek
dat de groei van de kanker in
zijn lichaam overal tot stil-
stand was gekomen, alleen
niet in de lever. Daar was de
tumor van drie naar tien
centimeter gegroeid. De
immunotherapie bleek niet
te hebben aangeslagen.
Evert had een tijdbom in
zijn lijf. De oncoloog zei: ’U
bent uitbehandeld, ga maar
naar huis.’ We moesten al-
vast met de huisarts een
afspraak maken voor pallia-
tieve sedatie of euthanasie.”

„We stonden perplex en
geloofden het gewoon niet.
Het leek alsof we in een
slechte film terecht waren
gekomen. Op de terugweg
van Leiden naar huis heb-
ben we beiden gehuild.
Daarna heeft Evert veel op
bed gelegen van de pijn.
Mentaal zat hij er helemaal
doorheen, maar toch haalde
hij het maximale uit iedere
dag en bleef hij positief.
Voor Evert was de pijn
ondragelijk geworden en
uiteindelijk zijn we gestart
met palliatieve sedatie.”

De stoere ’vriendelijke
grote reus’ – zo werd hij in
zijn omgeving genoemd –
met imposante bovenarmen
vol tatoeages en een lange
indrukwekkende baard,
blies op 16 april jongstleden
om vijf uur ’s ochtends in
het LUMC zijn laatste adem
uit. „De laatste week hebben
we in een zogeheten koppel-
bed naast elkaar in het
ziekenhuis geslapen. Dat
was zo bijzonder intiem”,
vertelt Linda.

„Hij overleed op het mo-
ment dat ik in mijn gedach-

ten had besloten dat ons
feest moest doorgaan. We
wilden onze verjaardagen
nog samen vieren. Het Vier
De Leven Feest, refererend
aan het muzieknummer De
Leven wat een bevriende dj
nog als verrassing voor
Evert had gecomponeerd,
komt er alsnog deze zomer.
Toen Evert stierf, voelde ik
zijn kracht in mijn lichaam
stromen. Zijn leven was wel-
iswaar voorbij, maar niet
voor ons!”

Nieuwe klap
Linda heeft nog een extra

reden om de missie van haar
grote liefde voort te zetten.
Want kort nadat Evert te
horen kreeg dat hij uitbe-
handeld was en terwijl het
intense verdriet over die
mededeling amper was ver-
werkt, kreeg het stel een
nieuwe klap te verduren.
„Het is bijna te bizar voor
woorden, maar ook bij mij
werd huidkanker geconsta-
teerd”, vertelt ze. 

„Ik heb het stilgehouden,
maar ik vind het belangrijk
om iedereen voor de geva-
ren van deze sluipmoorde-
naar te waarschuwen. Veel
mensen weten niet dat
huidkanker naar binnen

kan slaan, waardoor uit-
zaaiingen ook je organen
kunnen aantasten. Kijk
maar wat er met Evert is ge-
beurd. Ik had een moeder-
vlekje op mijn rechterkuit,
ongeveer één bij één centi-
meter, dus heel klein. Die
was de afgelopen tijd iets
gegroeid en begon te woe-
keren. De huisarts heeft
vervolgens de moedervlek
weggehaald en opge-
stuurd.”

Kort daarna werd ze
teruggebeld door de huis-
arts. „Op dat moment kreeg
ik het echt benauwd. Hij
zei: ’Je gelooft het denk ik
niet, maar je hebt óók een
melanoom.’ De grond zakte
onder mijn voeten weg. In
het ziekenhuis werd het lit-
teken tot aan de spieren
weggesneden en ook weer
opgestuurd om te onder-
zoeken of er uitzaaiingen
waren. Dat was gelukkig
niet het geval. Het was gek
om allebei kanker te heb-
ben. Evert en ik hadden tel-
kens een duo-afspraak. Als

hij immunotherapie had,
zat ik bij de dermatoloog.” 

Linda is dankbaar dat zij
er op tijd bij was, maar dat
Evert er niet meer is, blijft
onverteerbaar. „Natuurlijk
ben ik boos over wat ons is
overkomen”, zegt ze fel.
„Het geluk in ons leven is me
afgepakt en verdriet over-
heerst. Evert wilde ook de
kinderen niet loslaten. Voor
de tweeling heeft hij specia-
le knuffelportretten laten
maken: knuffels die op hem
lijken. Zelfs bij die kleine
hummeltjes is het gemis
groot. Logan roept de hele
dag ’papa’. Toen Evert nog
redelijk goed was, hebben
mijn twee oudsten, Sophia
en David, ook afscheid geno-
men. Voor hen was hij een
allerliefste bonusvader.”

Ondanks het grote gemis
durft Linda voorzichtig
naar de toekomst te kijken.
„De laatste weken dat Evert
nog bij bewustzijn was, heb-
ben we veel met elkaar
gesproken. Niet alleen over
de stichting TuTu, die ik

namens hem heb voortge-
zet, maar ook over de kinde-
ren en hoe ik mijn leven ver-
der zou invullen. In het zie-
kenhuis wenste hij dat ik op
den duur een nieuwe liefde
zou vinden die ook heel
goed voor de kinderen zal
zijn. Dat noem ik echte lief-
de, als je zoiets op je sterf-
bed zegt.”

Dankzij zijn spontane
actie om in tutu op de foto te
gaan, weten ook veel men-
sen die Evert niet kenden
hoe bijzonder hij was.
„Evert wilde geen uitvaart
met toeters en bellen”, zegt
Linda. „Maar het liep
anders. Op de dag van zijn
afscheid werd er door zo’n
vijfhonderd inwoners van
Alphen, vrienden en colle-
ga’s, een erehaag gevormd.
Ik was onder de indruk en
het zegt genoeg dat zoveel
mensen van hem hebben
gehouden.”

Kijk voor meer info over de
missie van Evert en Linda op
stichtingtutu.nl.

’Op zijn
sterfbed
wenste
hij dat ik
weer een
nieuwe
liefde zou
vinden’

Hij wilde iets achterlaten dat hem onsterfelijk maakte. Dus poseerde Evert Muis (37)
uit Alphen aan den Rijn met dochter Logan op de arm – allebei gekleed in een roze
balletrokje. De foto van ’Tutu Papa’ ging viraal en toen Evert in april overleed aan de
gevolgen van huidkanker, huilde heel Nederland. Weduwe Linda Muis-Dorrestein
(40) bleef alleen achter met tweeling Logan en Tony (1,5) en haar twee kinderen uit
een vorige relatie, Sophia (13) en David (10), die ook gek waren op hun bonusvader.
Voor het eerst vertelt ze haar verhaal, inclusief een feit dat ze tot nu toe stilhield: dat
zijzelf destijds óók een melanoom had.

WEDUWE LINDA VAN OVERLEDEN EVERT MUIS HAD  ZELF OOK HUIDKANKER

Linda Muis
samen met
haar kinderen,
van links naar
rechts: Logan,
Sophia, Tony en
David. Om het
gemis iets te
verzachten, liet
Evert knuffels
naar zijn beel-
tenis maken.
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Evert plaatste in december vorig jaar een foto van zichzelf en
dochter Logan in roze tutu op Linkedin, begeleid met een 
bijzondere boodschap:
’Deze foto met mijn dochter is er omdat ik wil dat ze ziet dat papa er
alles aan doet en gedaan heeft om over te brengen wat ik niet meer
kan op het moment dat ze de leeftijd bereikt dat ze het zou kunnen
gaan begrijpen. Ik wilde mezelf blootgeven op zo’n manier dat als
mijn dochter later naar de foto kijkt, ze ziet dat ik schijt had aan alles.
Als grote, stoere man heb ik daarom een roze tutu aangetrokken.’

door Harrie Nijen Twilhaar

’Ik wil waarschuwen voor de
gevaren van deze sluipmoordenaar’ 

Lieve Will,
Het is voor de eerste en ook

meteen de laatste keer dat ik je
een brief schrijf, want morgen word
je begraven. Gek eigenlijk dat we
elkaar nooit schreven: altijd bellen
en superkorte appjes.

We hadden helemaal een raar
soort vriendschap. Eigenlijk hadden
we niks gemeen. Jij kwam uit het
Rijke Roomse Leven en ik ben toch
meer protestants opgevoed.

Jij kon als PR-man van de katho-
lieke kerk ingehuurd worden. Dat
geloof gaf je vreugde en je kon een
referaat houden waarna ik bijna
besloot over te stappen. 

Morgen in de kerk zullen er
Gregoriaanse gezangen zijn. Ik heb
daar wel discussies met je over ge-
had: ’Man, dat is toch ongelooflijk
ouderwets’, zei ik dan, waarop jij
een heel betoog begon over waarom
het de mooiste muziek was die je
kende.

Jij zat er niet mee om af en toe
mensen fiks aan te pakken. Ik ging
dan door de grond.

Hoe meer ik erover nadenk, hoe
meer ik er zeker van ben dat één
ding ons bond: we hadden alle twee
strenge vaders. Dat gevoel dat je het
nooit goed genoeg deed, dat hadden
we beiden. Het bracht ons ook tot

grote hoogten, want diep in ons
hart wilden we maar één ding, zelfs
toen we al in de vijftig waren: dat
onze vaders trots op ons zouden
zijn.

Ik was verbaasd over de agressie-
ve gevoelens die mensen tegenover
jou hadden. Toen ik je als gast had
uitgenodigd in ons plaatselijke thea-
tertje, waren er mensen die me op
straat aanspraken: ’Hoe kun je nou
zo’n lul aan het woord laten?’

Dan zagen ze blijkbaar niet dat
kleine hartje van je, dat maakte dat
je me na elke Afrika-reis half hui-
lend vertelde hoe verschrikkelijk de
armoede was en de ziektes en dat je
er niks aan kon veranderen.

Tijdens dat interview was het me
duidelijk dat je PTSS had. Al die
verschrikkingen die je zag, als jon-
getje uit de provincie. Je had echt
therapie nodig. Maar dat was
natuurlijk ’flauwekul’ en ’voor miet-
jes’.

Wat zal ik je missen als vriend. Je
wist precies wanneer ik je nodig
had. Dan belde je en zei dat ik een
kanjer was en dat ik me nergens iets
van moest aantrekken.

En als ik jou belde omdat ik vond
dat je niet rechtvaardig behandeld
was, stuurde je me daarna minstens
twintig roosjes per app. Vrouwen
kregen van jou altijd rozen, ook
echte, omdat vrouwen nu eenmaal
volgens jou de mooiste schepsels op
deze aarde waren.

Goede reis, Willibrord, ik hoop zo
voor je dat er een hemel bestaat en
dat je erin komt.

Ze zagen blijkbaar
niet dat kleine
hartje van je

Willibrord
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