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» Evert (37) moest en zou iets achterlaten op aarde
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Haar terminaal zieke man bereikte miljoenen Nederlanders met een
fotoin eenroze tutu. In een ‘open brief’ luchtte de toen nog onbekende
Evert zijn hart over kanker, zijn kinderen en de toekomst. Nu is hij er niet
meer. Linda Muis-Dorrestein (41) blijft achter met vier kinderen.

Linda: ‘Soms app
ik hem, ook al komt
er geen antwoord’

Jan Bogaards

Alphen

n de woonkamer van Linda zit de kleine Lo-
gan (1) met de rouwkaart van haar vader op de
bank. Met gesloten ogen duwt ze de foto ste-
vig tegen haar wang aan. Haar een kwartier
oudere broer Tony loopt en kruipt wat in de
rondte. ‘Papal’, roepen ze allebei op onaangekon-
digde momenten. Maar sinds 16 april is hun papa

V De foto waarmee
Evert Muis landelijke
bekendheid kreeg.

er niet meer. ,Evert en ik wilden nog een mooi
feest geven, ‘het Vier het Leven feest’. Maar hij ging
plots te hard achteruit. Een paar seconden voor
zijn dood vertelde ik hem dat ik dat feest door
wilde laten gaan, als eerbetoon aan hem. Ik wist
dat hij het graag zo wilde. Op dat moment voelde
ik zijn hand koud worden en stierf hij in mijn ar-
men. Het klinkt misschien luguber of eng, maar
het was juist een heel mooi moment. Zijn laatste
wens was dat hij in mijn handen zou sterven. Evert
was op. Kijkend naar hem besefte ik toen waar ik al
zo lang over had nagedacht. Tk ben nu alleen’. De
dokter zei: je mag gaan. Dan kom je opeens alleen
thuis.”

Daar lagen de spullen zoals achtergelaten. De
kleren van Evert hingen gewoon nog in de kast,
zijn telefoon lag op tafel en zijn lievelingssnoep
stond in de kast. ,,Hij zeurde n6dit. Maar in de laat-
ste week dat hij nog thuis was raapte hij zichzelf
bij elkaar.’s Nachts kon hij niet slapen van de pijn.
Op donderdag zei hij: Lin, we moeten naar het zie-
kenhuis. Ik trek dit niet meer. Toen hij dat zei, wist
ik dat het menens was.”

Tumor

,,Jk ben meteen met hem in de auto gesprongen,
maar we kwamen in een megafile terecht. Evert
had zoveel pijn dat we 112 hebben gebeld en hij uit
die file werd geplukt. Aangekomen in ziekenhuis
kregen we te horen dat de tumor in zijn lever te
veel gegroeid was. Het was afgelopen.”

Evert keerde niet meer terug naar huis en zijn
laatste dagen verstreken in het ziekenhuis. Het
laatste beetje hoop was na de ambulancerit ver-
dwenen. Zes dagen lang sliep hij samen met zijn
vrouw in een koppelbed. Linda’s oudste kinderen
Sophia (13) en David (10), die ze in een eerder hu-
welijk kreeg, sliepen bij hun biologische vader.
Tony en Logan waren bij hun opa en oma.

Huilen

Linda: ,,Om vijf uur ’s ochtends heeft Evert zijn
laatste adem uitgeblazen. Mijn moeder vertelde
dat Logan op dat tijdstip opeens keihard begon te
huilen. Dat doet ze normaal nooit. Ik ben eigenlijk
veel te nuchter, maar na Everts dood denk ik: er is
meer tussen hemel en aarde.”

Dat de blonde kleintjes niet exact weten wat er
allemaal aan de hand is, betekent volgens hun
moeder niet dat ze het niet begrijpen. ,,Logan
stond altijd beneden aan de trap naar boven te wij-
zen als Evert daar op zijn bed lag. Sinds zijn overlij-
den doet ze dat niet meer. Ze merken dat hun va-

Ik was laatst voor het eerst
weer op een verjaardag endaar
werd het onderwerp compleet
ontweken. Dat vond ik heel
vervelend

- Linda Muis-Dorrestein

der er niet meer is en zijn heel gevoelig. Je eigen
verdriet is erg, maar het verdriet van je kinderen is
nog veel erger.”

Tijdens het gesprek blijven de twee om ‘papa’
roepen. Dat doen ze vaker, zegt Linda. ,,Jedereen
vind het altijd zo sneu als ze om hem vragen. Maar
ik vind het mooi en heb liever dat ze het wel doen.
Als ze het nooit over hun vader hebben, doet het
mij pas echt pijn. Ik was laatst voor het eerst weer
op een verjaardag en daar werd het onderwerp
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compleet ontweken. Dat vond ik heel vervelend.”
,Nu leef ik van dag tot dag. Ik wil mijn verdriet

niet wegstoppen voor mijn kinderen, maar je wilt

ook niet de hele tijd bij ze huilen. Weet je wat het

A Linda Muis en haar
kinderen Sophia, Da-
vid, Logan en Tony.
FOTO JOSHWALET

allermoeilijkste is? Als je samen met iemand klein-
tjes hebt, wil je vol trots delen als ze iets voor het
eerst doen. Als ze straks meer woorden gaan leren,
ze twee jaar worden of voor het eerst naar school
gaan bijvoorbeeld.”

,Jk had het laatst nog toen Tony iets voor het
eerst deed. Het schoot door mijn hoofd: ik ga Evert
appen. Soms doe ik dat gewoon, ook al weet ik dat
er geen antwoord komt. Of ik praat hardop tegen
hem als ik op straat loop. Sommige mensen den-
ken dat ik gek geworden ben. Maar daar haal ik
mijn schouders over op.”

Evert had Linda bovendien op het hart gedrukt
zich niets van anderen aan te trekken. Typisch iets

Hij wenste dat ik een nieuwe
liefde zou vinden die goed voor
de kinderen zal zijn

- Linda Muis-Dorrestein

A Kleine Logan (1) met de rouwkaart van haar
papa in haar handen. FotoJosHwaLET

voor ‘de grote vriendelijke reus’, die in januari over
zijn ‘tutufoto’ tegen het AD vertelde: Ik wil iets
achterlaten wat mij onsterfelijk maakt. Iets waar-
van mijn kinderen later zullen zeggen: mijn papa
had schijt aan alles. Ik hoop dat ze zich niks zullen
aantrekken van wat anderen van ze vinden.”

Deze boodschap, die hij op LinkedIn zette, werd
bijna vier miljoen keer bekeken en leverde vele
tienduizenden reacties op. Evert, hij werd slechts
37jaar, wist dat hij dood ging, maar moest en zou
iets op aarde achterlaten. Daarom richtte hij met
zijn plotselinge miljoenenbereik Stichting TuTu
op. Daarmee wilde hij ongeneeslijk zieke ouders
helpen bij het maken van tastbare en blijvende
herinneringen voor hun kinderen.

Egoistisch

Tot het laatste moment wilde Evert anderen ge-
lukkig maken, ook toen hij doodziek was. Tegen-
over deze krant noemde hij zichzelf ‘egoistisch’.
,,Jk merk dat ik vaker voor mijzelf kies. Soms moet
ik dus gewoon op bed liggen en kan ik er even niet
voor anderen zijn”, zei hij. Linda begrijpt wel wat
hij bedoelde, maar: ,,Hij heeft juist alleen maar aan
anderen gedacht”, zegt ze emotioneel.

,,Bij het Zomerspektakel in Alphen verscheen
Evert opeens op de schermen. ‘Ik ben Evert en ik
ga dood’, zei hij. Zo begon hij een videoboodschap
die hij voor ons had opgenomen over zijn leven.
Dat is voor altijd waardevol, ook zeker voor de kin-
deren. Zij moeten de stem van Evert horen. Er
stond vijftienduizend man naar te kijken en heel
veel van hen stonden te huilen. Dat had hij nog
voor ons gedaan terwijl hij al heel zwak was.”

,,Hij heeft mij ook ooit eens een horloge laten
zien. Dat vond ik heel mooi, maar het was uitver-
kocht. Evert had met de juwelier geregeld dat als
dat horloge ooit weer in zijn bezit kwam, hij het
aan mij moest geven. Twee weken na zijn dood
kwam een bezorger dat horloge brengen. ‘Van
Evert’, stond erbij.”

,,En op zijn sterfbed, wenste hij dat ik een
nieuwe liefde zou vinden die goed voor de kinde-
ren zal zijn. Dat vind ik echte liefde. Misschien
voelde het voor hem alsof hij egoistisch was omdat
hij op bed moest liggen, maar als je ziet wat hij nog
allemaal voor ons gedaan heeft, is hij jaist alleen
maar met anderen bezig geweest.”

Initiatief

De boomlange kerel trad als artiest op bij grote fes-
tivals, maar noemde de stichting zijn laatste en
grootste optreden. ,,Er zijn al mooie initiatieven
voor zieke mensen, maar ik wil met deze stichting
daar graag ondersteuning in geven. Ik wil dat hier
nalaten. Dat zou mijn ultieme legacy zijn. Ik hoop
zo dat ik hiermee iets kan betekenen voor andere
gezinnen”, vertelde Evert in januari.

Die wens is nu al uitgekomen. Linda vertelt dat
Stichting TuTu inmiddels bestaat uit een groot
team, waarbij iedereen belangeloos meehelpt. ,,Het
wordt alleen maar groter. We hebben al zoveel
mooie wensen kunnen verrichten. Van een dagje
Efteling tot een een helikoptervlucht. We hebben
ook iemand een nummer laten opnemen met zijn
favoriete band. En er komen nog veel meer mooie
wensen aan. Dat is allemaal dankzij Evert.”





