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I
n de woonkamer van Linda zit de kleine Lo-
gan (1) met de rouwkaart van haar vader op de 
bank. Met gesloten ogen duwt ze de foto ste-
vig tegen haar wang aan. Haar een kwartier 
oudere broer Tony loopt en kruipt wat in de 

rondte. ‘Papa!’, roepen ze allebei op onaangekon-
digde momenten. Maar sinds 16 april is hun papa 

Linda: ‘Soms app  
ik hem, ook al komt 
er geen antwoord’

Haar terminaal zieke man bereikte miljoenen Nederlanders met een 
foto in een roze tutu. In een ‘open brief’ luchtte de toen nog onbekende 
Evert zijn hart over kanker, zijn kinderen en de toekomst. Nu is hij er niet 
meer. Linda Muis-Dorrestein (41) blijft achter met vier kinderen.

l 
Ik was laatst voor het eerst 
weer op een verjaardag en daar 
werd het onderwerp compleet 
ontweken. Dat vond ik heel 
vervelend

 – Linda Muis-Dorrestein

er niet meer. ,,Evert en ik wilden nog een mooi 
feest geven, ‘het Vier het Leven feest’. Maar hij ging 
plots te hard achteruit. Een paar seconden voor 
zijn dood vertelde ik hem dat ik dat feest door 
wilde laten gaan, als eerbetoon aan hem. Ik wist 
dat hij het graag zo wilde. Op dat moment voelde 
ik zijn hand koud worden en stierf hij in mijn ar-
men. Het klinkt misschien luguber of eng, maar 
het was juist een heel mooi moment. Zijn laatste 
wens was dat hij in mijn handen zou sterven. Evert 
was op. Kijkend naar hem besefte ik toen waar ik al 
zo lang over had nagedacht. ‘Ik ben nu alleen’. De 
dokter zei: je mag gaan. Dan kom je opeens alleen 
thuis.”

Daar lagen de spullen zoals achtergelaten. De 
kleren van Evert hingen gewoon nog in de kast, 
zijn telefoon lag op tafel en zijn lievelingssnoep 
stond in de kast. ,,Hij zeurde nóóit. Maar in de laat-
ste week dat hij nog thuis was raapte hij zichzelf 
bij elkaar. ’s Nachts kon hij niet slapen van de pijn. 
Op donderdag zei hij: Lin, we moeten naar het zie-
kenhuis. Ik trek dit niet meer. Toen hij dat zei, wist 
ik dat het menens was.”

Tumor
,,Ik ben meteen met hem in de auto gesprongen, 
maar we kwamen in een megafile terecht. Evert 
had zoveel pijn dat we 112 hebben gebeld en hij uit 
die file werd geplukt. Aangekomen in ziekenhuis 
kregen we te horen dat de tumor in zijn lever te 
veel gegroeid was. Het was afgelopen.”

Evert keerde niet meer terug naar huis en zijn 
laatste dagen verstreken in het ziekenhuis. Het 
laatste beetje hoop was na de ambulancerit ver-
dwenen. Zes dagen lang sliep hij samen met zijn 
vrouw in een koppelbed. Linda’s oudste kinderen 
Sophia (13) en David (10), die ze in een eerder hu-
welijk kreeg, sliepen bij hun biologische vader. 
Tony en Logan waren bij hun opa en oma.

Huilen
Linda: ,,Om vijf uur ’s ochtends heeft Evert zijn 
laatste adem uitgeblazen. Mijn moeder vertelde 
dat Logan op dat tijdstip opeens keihard begon te 
huilen. Dat doet ze normaal nooit. Ik ben eigenlijk 
veel te nuchter, maar na Everts dood denk ik: er is 
meer tussen hemel en aarde.”

Dat de blonde kleintjes niet exact weten wat er 
allemaal aan de hand is, betekent volgens hun 
moeder niet dat ze het niet begrijpen. ,,Logan 
stond altijd beneden aan de trap naar boven te wij-
zen als Evert daar op zijn bed lag. Sinds zijn overlij-
den doet ze dat niet meer. Ze merken dat hun va-

der er niet meer is en zijn heel gevoelig. Je eigen 
verdriet is erg, maar het verdriet van je kinderen is 
nog veel erger.”

Tijdens het gesprek blijven de twee om ‘papa’ 
roepen. Dat doen ze vaker, zegt Linda. ,,Iedereen 
vind het altijd zo sneu als ze om hem vragen. Maar 
ik vind het mooi en heb liever dat ze het wel doen. 
Als ze het nooit over hun vader hebben, doet het 
mij pas echt pijn. Ik was laatst voor het eerst weer 
op een verjaardag en daar werd het onderwerp 

 f De foto waarmee 
Evert Muis landelijke 
bekendheid kreeg.

 c Evert (37) moest en zou iets achterlaten op aarde
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compleet ontweken. Dat vond ik heel vervelend.”
,,Nu leef ik van dag tot dag. Ik wil mijn verdriet 

niet wegstoppen voor mijn kinderen, maar je wilt 
ook niet de hele tijd bij ze huilen. Weet je wat het 

allermoeilijkste is? Als je samen met iemand klein-
tjes hebt, wil je vol trots delen als ze iets voor het 
eerst doen. Als ze straks meer woorden gaan leren, 
ze twee jaar worden of voor het eerst naar school 
gaan bijvoorbeeld.”

,,Ik had het laatst nog toen Tony iets voor het 
eerst deed. Het schoot door mijn hoofd: ik ga Evert 
appen. Soms doe ik dat gewoon, ook al weet ik dat 
er geen antwoord komt. Of ik praat hardop tegen 
hem als ik op straat loop. Sommige mensen den-
ken dat ik gek geworden ben. Maar daar haal ik 
mijn schouders over op.”

Evert had Linda bovendien op het hart gedrukt 
zich niets van anderen aan te trekken. Typisch iets 

voor ‘de grote vriendelijke reus’, die in januari over 
zijn ‘tutufoto’ tegen het AD vertelde: ,,Ik wil iets 
achterlaten wat mij onsterfelijk maakt. Iets waar-
van mijn kinderen later zullen zeggen: mijn papa 
had schijt aan alles. Ik hoop dat ze zich niks zullen 
aantrekken van wat anderen van ze vinden.”

Deze boodschap, die hij op LinkedIn zette, werd 
bijna vier miljoen keer bekeken en leverde vele 
tienduizenden reacties op. Evert, hij werd slechts 
37 jaar, wist dat hij dood ging, maar moest en zou 
iets op aarde achterlaten. Daarom richtte hij met 
zijn plotselinge miljoenenbereik Stichting TuTu 
op. Daarmee wilde hij ongeneeslijk zieke ouders 
helpen bij het maken van tastbare en blijvende 
herinneringen voor hun kinderen.

Egoïstisch
Tot het laatste moment wilde Evert anderen ge-
lukkig maken, ook toen hij doodziek was. Tegen-
over deze krant noemde hij zichzelf ‘egoïstisch’. 
,,Ik merk dat ik vaker voor mijzelf kies. Soms moet 
ik dus gewoon op bed liggen en kan ik er even niet 
voor anderen zijn”, zei hij. Linda begrijpt wel wat 
hij bedoelde, maar: ,,Hij heeft juist alleen maar aan 
anderen gedacht”, zegt ze emotioneel.

,,Bij het Zomerspektakel in Alphen verscheen 
Evert opeens op de schermen. ‘Ik ben Evert en ik 
ga dood’, zei hij. Zo begon hij een videoboodschap 
die hij voor ons had opgenomen over zijn leven. 
Dat is voor altijd waardevol, ook zeker voor de kin-
deren. Zij moeten de stem van Evert horen. Er 
stond vijftienduizend man naar te kijken en heel 
veel van hen stonden te huilen. Dat had hij nog 
voor ons gedaan terwijl hij al heel zwak was.”

,,Hij heeft mij ook ooit eens een horloge laten 
zien. Dat vond ik heel mooi, maar het was uitver-
kocht. Evert had met de juwelier geregeld dat als 
dat horloge ooit weer in zijn bezit kwam, hij het 
aan mij moest geven. Twee weken na zijn dood 
kwam een bezorger dat horloge brengen. ‘Van 
Evert’, stond erbij.”

,,En op zijn sterfbed, wenste hij dat ik een 
nieuwe liefde zou vinden die goed voor de kinde-
ren zal zijn. Dat vind ik echte liefde. Misschien 
voelde het voor hem alsof hij egoïstisch was omdat 
hij op bed moest liggen, maar als je ziet wat hij nog 
allemaal voor ons gedaan heeft, is hij júist alleen 
maar met anderen bezig geweest.”

Initiatief
De boomlange kerel trad als artiest op bij grote fes-
tivals, maar noemde de stichting zijn laatste en 
grootste optreden. ,,Er zijn al mooie initiatieven 
voor zieke mensen, maar ik wil met deze stichting 
daar graag ondersteuning in geven. Ik wil dat hier 
nalaten. Dat zou mijn ultieme legacy zijn. Ik hoop 
zo dat ik hiermee iets kan betekenen voor andere 
gezinnen”, vertelde Evert in januari.

Die wens is nu al uitgekomen. Linda vertelt dat 
Stichting TuTu inmiddels bestaat uit een groot 
team, waarbij iedereen belangeloos meehelpt. ,,Het 
wordt alleen maar groter. We hebben al zoveel 
mooie wensen kunnen verrichten. Van een dagje 
Efteling tot een een helikoptervlucht. We hebben 
ook iemand een nummer laten opnemen met zijn 
favoriete band. En er komen nog veel meer mooie 
wensen aan. Dat is allemaal dankzij Evert.”

l 
Hij wenste dat ik een nieuwe 
liefde zou vinden die goed voor 
de kinderen zal zijn
 – Linda Muis-Dorrestein
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