
In het ziekenhuis zeiden ze dat ze niets meer voor 
hem konden doen, hij had nog hooguit een paar 
weken. Zelfs dáár liet hij zich niet door uit het veld 
slaan. Op Paaspop had hij een optreden staan 
met zijn dj-act Skoften Sloopservice. ‘Even kijken 
hoe ik daar kom’, zei hij tot mijn grote verbazing. 
‘Desnoods ga ik daar wel dood.’  
Hij was vastbesloten om tot het laatste moment 
door te gaan. Uiteindelijk heeft hij gelukkig zelf 
nog kunnen afbellen en zelf besloten de  
palliatieve sedatie in gang te zetten.”

Racen door de gang
“De laatste week hebben we in een koppelbed 
geslapen: ik met de knop van de morfinepomp 
in mijn hand. Zelf had hij geen kracht meer om 
die in te drukken. Meerdere keren per nacht moest 
hij met spoed naar de verkoeverkamer, waar ze 
hem extra zware pijnstilling konden toedienen,  
en zelfs dat was niet voldoende. Toch konden we 
ook nog lachen. Dan raceten we midden in de 
nacht door de gang met het bed, waar zijn  
benen aan de achterkant uitstaken omdat hij  
er niet in paste. Ik op sloffen en in panterbadjas 
erachteraan. Op een gegeven moment heb ik  
iedereen ingeseind om afscheid te komen nemen, 
ook al wilde hij dat eigenlijk niet. Voor Sophia en 
David was dat moment heel emotioneel, want zij 
waren in die drie jaar ook gek op Evert geworden. 
Tegen de tweeling kon ik moeilijk zeggen dat het 
de laatste keer zou worden dat ze hun vader  
zagen. Ze waren anderhalf, Tony ging voor het 

Linda: “Het was liefde op het eerste gezicht toen onze blikken elkaar voor het eerst 
kruisten. Zo’n sterk gevoel hadden we allebei nooit eerder gehad. We zijn maar drie 
jaar samen geweest, maar het lijkt veel langer. Alles ging in een stroomversnelling: 
binnen no-time waren we getrouwd en was ik zwanger. Dat we een tweeling kregen, 
bezorgde ons een hartverzakking. Ik had al twee kinderen uit mijn vorige relatie, we 
wilden graag nog een kind samen. Achteraf geloof ik dat het zo heeft moeten zijn: 
een kleine Evert en een kleine Linda! Tony is qua uiterlijk precies zijn vader, Logan 
heeft zijn karakter. Als ze ’s ochtends wakker wordt, roept ze vanuit haar bedje: 
‘Schoenen aan, naar buiten?’ Ook Evert stond altijd, zelfs na een gebroken nacht vol 
pijn, vrolijk op met de vraag: ‘Wat zullen we vandaag eens gaan doen?’ Dankzij die 
positieve instelling hebben we nu veel mooie herinneringen met ons gezin. Evert is 
maar 37 geworden, maar heeft geleefd voor een 90-jarige.”

Zo groot als een tennisbal
“Humor was belangrijk in ons leven. We konden harde grappen maken naar elkaar. 
Evert werkte als bewaker in de gevangenis, waar hij regelmatig een conditietest 
moest doen. Op een dag had hij zo veel rugpijn, dat hij zich afmeldde. ‘Daar kom je 
makkelijk onderuit hè’, zei ik nog. Een geintje, want ik wist dat hij geen aansteller was. 
Wat we niet wisten, was dat er een tumor ter grootte van een tennisbal in zijn rug zat. 
Na verder onderzoek bleek het een uitzaaiing te zijn van een melanoom dat hij op 
zijn tiende had. De kanker zat overal, behalve in zijn hoofd. Zelfs dát greep hij nog 
aan om positief te blijven: ‘Het zit niet in mijn hoofd, dat is goed nieuws!’ Natuurlijk 
stortte hij ook in, maar daarna herpakte hij zich. Hij wilde vooral plannen maken om 
nog zo veel mogelijk leuke dingen te doen. Heel veel daarvan is niet meer gelukt, 
omdat het zo snel ging. De immunotherapie sloeg helaas niet aan. Zijn doel – de 
kinderen naar school brengen – moest hij bijstellen naar ‘het einde van het jaar  
halen’. Ook dat hebben we uiteindelijk bij lange na niet gered…”
 
Mensen oppeppen 
“Op een gegeven moment zag Evert op internet een foto van een vader, samen  
met zijn dochter in roze tutu. ‘Dat wil ik ook’, zei hij. Meteen hebben we alles  
geregeld. Hij plaatste de foto van hem en Logan – toen net een jaar – op LinkedIn, 
met de boodschap dat niet carrière, maar herinneringen maken hetgeen is wat 
echt belangrijk is in het leven. En dat hij wilde dat zijn kinderen later over hem zouden 
praten als iemand die alles durfde. Zelfs een tutu dragen, als grote, stoere man met 
baard en tattoos. Het bericht werd zo vaak gedeeld dat we ons al snel realiseerden: we 
moeten hier iets mee. Evert kon met zijn positiviteit als geen ander mensen oppeppen. 
Zo is Stichting Tutu ontstaan. Het was Everts wens ongeneeslijk zieke ouders te helpen 
bij het maken van blijvende herinneringen voor hun kinderen. Hij heeft zelf nog alle 
vrijwilligers kunnen uitkiezen, daarna ging het niet meer. Hij had zo veel pijn, vooral in 
zijn lever, dat hij het ’s nachts soms letterlijk uitgilde. 

‘Evert wilde dat zijn kinderen
 later over hem zouden 

praten als iemand die alles
 durfde, zelfs een tutu dragen’

Met de aandoenlijke foto waarop hij en zijn dochter roze  
tutu’s dragen, werd de ongeneeslijk zieke Evert Muis  
onsterfelijk. Zijn overlijden, een jaar geleden, sloeg een diep 
gat in het leven van weduwe Linda (41) en kinderen Sophia 
(14), David (11), Logan en Tony (2). “Natuurlijk is er verdriet, 
maar de positiviteit overheerst.”

WEDUWE LINDA ZET GEDACHTEGOED VAN 
‘TUTU PAPA’ EVERT MUIS VOORT

‘Hij wilde 
nog zo 
veel, 
maar het 
ging veel 
te snel’ 
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‘De tweeling neemt de knuffel die 
sprekend op papa lijkt overal mee naartoe’

doe ik daarom weinig. Ook omdat ik weet dat als ik daaraan begin, ik niet meer  
kan stoppen, en daar heb ik simpelweg geen tijd voor. Mijn rouwproces zou er  
waarschijnlijk heel anders uit hebben gezien als ik geen kinderen had. Sinds de 
tweeling geboren is, heb ik nog geen normale nacht gehad. Vaak wordt Tony om 

vier uur wakker, en als hij dan rond zessen weer in slaap valt, wil zijn zus uit bed.  
Ik ben dus eigenlijk te moe om stil te staan bij wat er allemaal is gebeurd. Misschien 
maar goed ook. David en Sophia zijn weleens verdrietig en dan hebben we het er 
even over. Maar een minuut later gaat het weer over de pot pindakaas die leeg is 
en dat is stiekem ook wel fijn.”

Ook een melanoom
“Everts ziekte heeft alles veranderd. Ik heb bijvoorbeeld veel steun gekregen van de 
vader van mijn oudste kinderen en zijn nieuwe partner, zij passen zelfs af en toe op 
de tweeling. Dat die band weer hechter is geworden, is veel waard. En dankzij de 
stichting heb ik veel nieuwe mensen ontmoet – vrouwen die ook hun partner hebben 
verloren. Het helpt als je weet wat de ander doormaakt. Evert heeft me vooral  
geleerd bewuster te leven. ‘Later is nu’, was ons motto. Je weet nooit wat de toekomst 
brengt, dat heb ik zelf ervaren. Het bizarre toeval is namelijk dat ook ik huidkanker 
had. Al een tijdje had ik een moedervlekje op mijn kuit, waar opeens een zwart 
puntje in te zien was. Zonder Evert was ik waarschijnlijk nooit naar de dokter gegaan, 
maar hij drong erop aan dat ik er toch even naar liet kijken. De huisarts kende ons 
verhaal, nam geen risico en stuurde het naar het lab. Niet veel later belde hij: ‘Ik durf 
het bijna niet te zeggen, maar je hebt óók een melanoom.’ Toen heb ik heel hard 
gescholden. Uiteindelijk zaten we dus regelmatig samen in het ziekenhuis: Evert bij 
oncologie, ik bij dermatologie. Het plekje moest tot de spier worden weggesneden, 
waarna ik zes weken met mijn been omhoog moest. Onmogelijk natuurlijk, met vier 
kinderen en een woning op driehoog, zonder lift. Maar gelukkig waren we er op tijd 
bij, dankzij Evert. Indirect heeft hij dus mijn leven gered – nog een reden waarom ik 
geloof dat dit allemaal niet voor niets is geweest.”

Terugfluiten
“Evert is niet stilletjes vertrokken: hij heeft twee prachtige kinderen nagelaten en de 
stichting. Zelf hebben we, mede door de bekendheid van Evert, zo veel gekregen: 
van een dagje Duinrell tot de knuffelportretten, herinneringssieraden en een bronzen 
afdruk van zijn hand. De dankbaarheid die wij destijds voelden, zie ik nu bij de  
gezinnen die wij zelf helpen. We dachten dat de stichting zou instorten zonder Evert, 
maar het tegendeel is waar: dankzij de vele donaties kunnen we juist steeds meer 
mensen helpen. Het liefst wil ik overal bij zijn, maar ik moet mezelf soms terugfluiten. 
Dan hoor ik in mijn gedachten Evert zeggen: ‘Doe nou maar even rustig aan’.  
De prioriteit ligt bij de kinderen, en bij zorgen voor mezelf. Ik weet dat Evert trots op 
me is en achter me staat. Het doet me pijn dat hij zo veel heeft geleden, en dat hij 
zijn kinderen niet kan zien opgroeien. Maar het blijft ongelooflijk mooi dat zoiets  
negatiefs, toch ook zo veel positiviteit heeft gebracht.”  

eerst lopen in het ziekenhuis. Evert was van plan 
nog een groot ‘Vier De leven-feest’ te geven, om 
geld in te zamelen voor de stichting. Ik zat aan 
zijn bed en hield zijn hand vast, toen ik tegen de 
verpleegster zei: ‘Ik denk dat ik dat feest gewoon 
ga geven, ook zonder hem.’ Op dat moment 
ging hij dood.”
 
Droomwensen
“Op zijn sterfbed zei Evert dat hij wilde dat ik weer 
gelukkig zou worden. Dat ik het leven weer op 
zou pakken en de stichting zou voortzetten. Dat 
heb ik gedaan. We realiseren droomwensen van 
gezinnen waarvan één van de ouders niet lang 
meer te leven heeft. Dat kan een dagje Efteling 
zijn, maar ook racen op circuit Zandvoort of een 
helikoptervlucht: de kinderen beslissen. Uit eigen 
ervaring weet ik dat er vaak geen grote wensen 
zijn, het gaat om de tijd die je samen doorbrengt. 
Laatst hadden we bijvoorbeeld een gezin dat  
gewoon naar de kinderboerderij wilde. Het lijkt 
misschien alsof het gezin zoiets ook prima zelf 
kan regelen, maar juist in die laatste fase is  
eigenlijk alles te veel. Dan is het fijn als iemand 
de dingen voor je uit handen neemt. Daarnaast 
geven we de mensen een fotoalbum van die 
dag en een droomkist, die beschilderd kan  
worden, om spulletjes in te bewaren.”

Net als papa
“Ook krijgen ze een knuffelportret: een knuffel die 
precies op papa of mama lijkt. Evert kreeg die 
aangeboden van het bedrijf De knuffelmakers en 
de reactie van de kinderen daarop was geweldig! 
De gelijkenis is zo groot, dat die knuffel voor hen 
nu echt hun papa is. Ze slepen hem overal mee 
naartoe. Dat levert soms wel grappige situaties 
op. Je moet de mensen eens zien kijken, als ik op 
de crèche roep: ‘Pak jij papa even, die ligt daar 
op de grond.’ Voor Logan en Tony is dat de  
normaalste zaak van de wereld. Ik weet niet of  
ze zich later iets zullen herinneren van hun vader, 
ze waren nog zo klein... Aan de andere kant: als 
ik het fotoalbum van de uitvaart opensla, moet 
Tony altijd heel hard huilen. Dus onbewust hebben 
ze misschien meer meegekregen dan je denkt.  
Ik probeer het positief te houden, door elke dag 
leuke dingen over Evert te vertellen. Gelukkig  
hebben we veel videobeelden. Zo blijft hij ook  
later, als ze groter zijn, aanwezig. 
Als Logan ’s ochtends naar buiten stapt, zegt ze: 
‘Goedemorgen papa’ en geeft een handkus 
naar de lucht. Een verdrietig moment? Nee hoor, 
voor ons niet. Natuurlijk is er verdriet, maar de  
positiviteit overheerst. Zo was Evert ook. Huilen 
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